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Marcos e Pedro, gémeos, nasceram em um favela, na periferia de Salvador. Pedro era
apenas minutos mais novo que Marcos. Eram pobres e filhos de pais separados.
Marcos, desde cedo achou que aquele era seu destino. Pedro nunca se conformou
com aquilo e rejeitava a idéia de viver eternamente aquele tipo de vida que o meio lhe
impunha.

Os dois foram para uma escola publica. Marcos sentava-se no fundo da sala, com
alguns colegas mais "espertos". Pedro preferia as primeiras filas. Os dois gostavam de
futebol, mas Pedro restringia as "peladas" ao recreio. Depois da aula, Marcos
continuava no colégio, jogando bola. Pedro ia para a pequena biblioteca, fazer o dever
de casa, ja que nao tinha luz elétrica em casa.

Aos 12 anos, Marcos e Pedro foram convidados para fazer parte de um grupo de artes
e dangas. Caso se saissem bem, poderiam viajar com o grupo. Marcos recusou e
zombou do irméao dizendo: "quem é que vai olhar para nés, numa favela. Nés nunca
vamos sair daqui. Ainda mais para dancgar". Pedro ingressou no grupo. Marcos fez
amizades com uns jovens adolescentes do local, deslumbrado com o fato deles
andarem sempre com roupas legais e de relégios novos.

Aos quinze anos, Marcos ja fazia algum dinheiro trabalhando com aqueles jovens. Por
mais que a mae insistisse em saber de onde esse dinheiro vinha, Marcos esquivava-
se. Pedro entregava leite e pdo para uma padaria proxima da favela. Continuava
estudando, mas em outra escola. Por conta de seu comportamento e performance no
grupo de artes, foi apresentado pelo instrutor a uma pedagoga amiga lhe conseguiu
uma bolsa de estudos em um colégio de um bairro melhor. Nessa época, ja tinha feito
sua primeira viagem para fora do Estado, com o grupo. Marcos tinha largado a escola
desde os treze.

Aos dezoito, Marcos ja estava com um carro semi-novo. Pedro ainda andava de
Onibus. O dia 3 de marg¢o de 1993 foi um dia especial para Pedro. Era o primeiro dia
na faculdade de administracdo. Continuava trabalhando e ganhando pouco. Na época,
como assistente de faturamento de uma empresa multinacional. Aproveitava o horario
de almogo para assistir algumas fitas de video da colegao da empresa. Tinha feito
amizade com o gerente comercial. Pediu emprestadas algumas fitas cassetes e livros
de um curso de inglés a distancia. Naquela época, Marcos passou quase quinze dias
fora de casa, deixando todos preocupados. Disse que teve que pagar "um dinheirao
para uma porcaria de um advogado que |lhe resolveu uma "coisinhas" e, por isso,
andava meio curto de grana".

Com um ano de trabalho, aos 20 anos, Pedro foi promovido ao setor de exportagao.
Seu inglés ja era suficiente para ler as invoices e letters of credit que chegavam do
estrangeiro. Marcos estava com algumas dividas e buscava solugéo para paga-las.
Aos 23 anos, terminando a faculdade, Pedro recebeu uma proposta tentadora. Ajudar
o antigo gerente comercial, naquela época Diretor de Mercado Internacional, a montar
o escritorio de Portugal. Hesitou em deixar a mée. Marcos foi até o aeroporto com a
mae deixa-lo. Muito choro.

Dois anos mais tarde, e depois de muitas cartas e telefonemas, Pedro veio fazer sua



primeira visita a mée, desde que tinha partido para Portugal. Voltava com um canudo
de MBA. A mae nao entendeu bem o que era aquilo, mas chorou com a conquista do
filho. Marcos nao deu muita atencéo. Pedro disse que aquilo era o passaporte dele
para uma nova vida. Queria levar a mae e o irmao com ele para a Europa. Estava
planejando casar com uma espanhola, que conhecera na universidade. A surpresa
maior Pedro deixou para depois. Tirou um livro da mala, com o titulo "Porque o
Homem nao é Produto do Meio: Uma antitese a Voltaire." Explicou que sua
monografia de final de curso foi tdo bem aceita que a universidade tinha decidido
transformar em um livro. A mae chorou novamente e aceitou a idéia de partir para a
Europa. Marcos disse que tinha negdcios ali, e n&o poderia ir.

Trés anos depois, em Londres, para onde Pedro tinha se mudado a fim de abrir a filial
inglesa da empresa, recebeu um telegrama de um parente no Brasil, anunciando que
Marcos tinha morrido numa ag¢ao de marginais na favela onde tinham nascido. Pedro
soube, depois, que tratara-se de uma queima de arquivo e que tinham achado no
bolso de Marcos um papel com a letra de uma musica que ele ouvia desde crianga, e
que gostava muito. A letra dizia algo assim: "Eu nasci assim, eu cresci assim e sou
mesmo assim, vou ser sempre assim, Gabriela..."



